文才因?yàn)樾闫甲吡藥讉€(gè)月來(lái)都是悶悶的，平時(shí)除了出去做生意，回到家也是草草地扒幾口飯，便坐在院子門口的石頭上靜靜地吸煙，一支煙仿佛就能燃盡往事。但他整個(gè)人看起來(lái)卻更消瘦了。
翠珊只是終日忙碌著，她不知道自己是不是用這種忙碌逃避著什么。在感情上她也有著自己的渴求，但是她卻像一個(gè)在水下的人那樣想拼命浮出水面呼吸幾口新鮮空氣，但是這樣的奢望文才也滿足不了她。
文才雖然依然在她的身邊，但是她只覺(jué)得文才對(duì)自己越來(lái)越淡漠了，文才離自己越來(lái)越遠(yuǎn)了。他們彼此隔膜著，相互不理解對(duì)方，像是兩個(gè)不同世界的人，但是卻要生活在同一個(gè)屋檐下。
婉貞自從女兒君瑤降生以后，她便把全部的心都放在了女兒身上。孩子長(zhǎng)得像極了自己，活脫脫的一個(gè)小婉貞。也大概是因?yàn)檫@孩子的長(zhǎng)相的緣故，她倔強(qiáng)地守護(hù)著這個(gè)孩子，就像是守護(hù)著她自己。
因?yàn)樽约耗趟蛔愕木壒?，她便買來(lái)奶糕，把奶糕熬成汁水，放在奶瓶里給那孩子吸。冬天北方的天氣卻是極冷，煤也是節(jié)省著用，煤燃起來(lái)卻總有許多的煙，有時(shí)候把她的眼睛熏得生疼，幾乎要熏出眼淚來(lái)了。
但是她一想到那孩子生下來(lái)就瘦弱得很，大概是自己懷孕期間不肯吃東西的緣故，她就覺(jué)得自己很對(duì)不起那孩子似的。她便忍著，熬好了，看著那孩子痛快地吸干凈了，她才心里頭像是安慰了許多似的。
瑞安雖然也像是個(gè)孩子，日日里雖然仍然只曉得玩。但是他看了那孩子，竟也是無(wú)限喜愛的樣子。婉貞忙碌的時(shí)候，他常常站在搖籃前，對(duì)著那孩子做各種動(dòng)作，直到那孩子被他愚笨的各式動(dòng)作逗笑了，他也孩子似的笑了起來(lái)。
婉貞開始是嫌惡瑞安的。因?yàn)槿舨皇侨鸢?，她不?huì)嫁到這里來(lái)，也不會(huì)有這個(gè)孩子。但事已至此，特別是她看到瑞安雖然凡事不大懂，但是他還是庇護(hù)那孩子，他會(huì)拿些玩具之類的東西逗弄那孩子，哄那孩子開心似的，尤其是她看到瑞安和那孩子在一起竟然是這樣的歡喜，她也不覺(jué)宛然一笑了。
周阿姨因?yàn)橛辛藢O女的緣故，所以對(duì)婉貞格外熱絡(luò)些。雖然那孩子長(zhǎng)得像婉貞，她又是因?yàn)檫@一點(diǎn)難免有些失落，但是看到那孩子活躍機(jī)靈的樣子，便也不自覺(jué)地快活起來(lái)。
她又學(xué)會(huì)了織毛衣，她有事無(wú)事便坐在自家的院子里織各式的衣衫。她把自己對(duì)那孩子的所有的用心都凝聚在一件件小小的衣衫中。
老馬下了班也會(huì)彎過(guò)來(lái)看看他的小外孫女，看到這個(gè)活潑潑的會(huì)笑會(huì)哭的小生命，他也仿佛恢復(fù)了年輕時(shí)的活力似的，三天兩頭帶著各式的小玩意，日日對(duì)著那個(gè)還只會(huì)咿咿呀呀呀的小孩子說(shuō)個(gè)不停。
北方的冬天顯得尤為漫長(zhǎng)，到了兩月份的時(shí)候，南方已經(jīng)是草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)了，但北方依然是冷的，厚厚的冬衣總是脫不去的。出去的時(shí)候依然感受得到那風(fēng)吹過(guò)來(lái)的力道。
婉貞坐在自家的屋子里給那孩子熬著奶糕，已經(jīng)是晚上了。瑞安不知又去哪兒玩去了，下午還見他回來(lái)過(guò)，現(xiàn)在卻不知道他又去了哪里。但想到他無(wú)論去哪里，晚上自會(huì)去回家的。婉貞卻不去操心他。
只是那孩子，大概是餓了的緣故，嚶嚶地在床上哭，哭的聲音也不大響亮，像是餓了沒(méi)有更多的力氣哭。
屋子里總覺(jué)得不大熱，陰森森，冷颼颼的，大概是不向陽(yáng)的緣故。這些日子家里的煤總是燒得不好，不見火光，滿屋子里煙大的很，怕是要把人熏壞。
她又不敢開窗開門，怕那孩子身體弱，冷著，受風(fēng)寒，這樣的天氣大人都怕感冒，因?yàn)橐坏└忻埃瑳](méi)有幾個(gè)周，是好不利索的，何況是個(gè)孩子。
她先前已經(jīng)給那孩子熬過(guò)一塊奶糕了，大概是熬得稀了的緣故，不想那孩子竟然這么快又餓了。這幾日天氣變化得厲害，那孩子晚上睡得頗不安穩(wěn)，常常是夜里在哭，她也就在迷迷糊糊中醒來(lái)，哄著那孩子，生怕她哭得久了，吵醒了人家。
因?yàn)樗砩闲⒌貌缓茫园兹绽镆差H為困倦，總是糊里糊涂的樣子。但想要睡，又擔(dān)心著那孩子，所以也不能在白日里休息。這樣的情形已經(jīng)連續(xù)有好幾天了。
她現(xiàn)在又熬了新的奶糕，她想這孩子喝下去，肚子飽了，自然會(huì)睡著。晚上大家也都能睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)?？蔂t子里的煤卻仍然燃得不好，仍舊是沒(méi)有火光，卻有很大的煙。那看了看鍋里，那奶糕仍舊凝結(jié)在一處，沒(méi)有化開的意思，她用勺子攪拌了幾回，那奶糕仍舊是化不開的樣子。
她一手托著腮，一手拿著勺子，迷迷糊糊地快要睡著了的樣子，偶爾她吭吭地咳嗽兩聲。煙太多了，熏得她有些喘不過(guò)起來(lái)了。她在鍋里攪動(dòng)兩下，又瞇著眼睛小睡一會(huì)兒。......
不知什么時(shí)候，門悄悄地被打開了。那瑞安本是輕手輕腳地進(jìn)來(lái)，卻見婉貞已經(jīng)歪著身子一頭栽倒在爐子邊上了，滿屋子的煙熏得他吭吭地咳個(gè)不停。
他像是警醒了似的，沖進(jìn)去一手抱起君瑤，一手架著婉貞，把婉貞拖到屋外，讓她倚在墻上。然后他飛快地敲響隔壁的房門。
門很快開了，有人出來(lái)了，看到瑞安“啊啊”的比劃著，那人沖進(jìn)婉貞屋里已是明白了幾分。不一會(huì)兒，左鄰右舍的門全都開了，平板車也推出來(lái)了。
大家七手八腳地把人抬到車上，抱孩子的，拉車的一會(huì)兒就到了醫(yī)院。原來(lái)是二氧化碳中毒，醫(yī)生立刻安排病人吸氧，還好發(fā)現(xiàn)得及時(shí)，搶救得也快。
老馬和周阿姨也趕過(guò)來(lái)了，人們都夸瑞安。如果不是瑞安，這一家老小可都是要沒(méi)命的。瑞安仿佛是受了驚嚇，剛才他也是緊張得要命，現(xiàn)在聽說(shuō)大人小孩都無(wú)礙，他便是喜笑顏開了。