一 小寒

　　1978年春——

　　“思年，這是你父親生前留下的日記，他讓我交給你。”一個(gè)身穿卡其色大衣的男人，戴著一頂格子圖案的貝雷帽，懷里揣著一塌厚厚的牛皮本子，從邊緣處看，紙張有些泛黃。

　　青墻綠瓦內(nèi)，坐著一個(gè)約莫50歲的男子，帶皺的手里正撫摸著一張老照片。

　　“葉靈?”

　　“是我?！?p>　　“我一直認(rèn)為，我這一生都不再與他有任何交流了，事實(shí)上，我不能理解他，我的童年沒(méi)有他的參與。”

　　葉靈沉默了一會(huì)兒，將懷里厚厚的日記本放在一旁的原木桌上。

　　“思年，你應(yīng)該知道人這一生，有很多不想做但不得不去做的事情，也許是正年輕，有些人是魚(yú)，無(wú)法停留在菏澤之地，但很多時(shí)候，他選擇為你停留?！?p>　　“真的嗎?”

　　“他對(duì)你的愛(ài)是沉默的?！?p>　　——

　　少年站在城樓上，仰望著天空，暮色已淹沒(méi)城。城樓下是一個(gè)即將被凌遲處死的犯人。

　　院里的海棠花開(kāi)了，昨日整夜沒(méi)能睡著。

　　花開(kāi)即死亡，而死是拒絕一切理解的。

　　太陽(yáng)出來(lái)以前，人人都在武裝。

　　——光緒二十六年白露

　　七里鎮(zhèn)是一座風(fēng)雨飄搖的避難處所，凝望疲敝的人文古道，難舍劫后的萬(wàn)卷斜陽(yáng)。

　　1900年的夏日，街上人群往來(lái)匆忙，這個(gè)對(duì)世人來(lái)說(shuō)一如往常的一天，對(duì)于簡(jiǎn)家大院來(lái)說(shuō)卻是不平常的日子，簡(jiǎn)氏夫婦的小女兒簡(jiǎn)禎出生在六月芒種。

　　簡(jiǎn)家大院——

　　簡(jiǎn)家書(shū)舍不是教人讀書(shū)的私塾，而是專門藏書(shū)的地方，書(shū)舍門上至今還留著一副筆風(fēng)豪放的大字:“鴻志不汝較，奮翼起高飛。”

　　簡(jiǎn)家二小姐從出生便一直是劉嫂喂著，簡(jiǎn)泓志也經(jīng)常去看她，直到沈靜姝坐完月子。

　　轉(zhuǎn)眼到了簡(jiǎn)禎的滿月宴，簡(jiǎn)家大院忙得上下不可開(kāi)交。也有許多來(lái)聘臨時(shí)工的國(guó)府學(xué)生，幫忙打下手，遞東西。

　　“誒，那邊那邊，燈籠給我掛正了！一會(huì)兒陳管事要來(lái)驗(yàn)收呢，你要是掛歪了咱們都沒(méi)工錢得了??！”大門下方站在一個(gè)身穿麻布衣服的小廝，朝梯子上那掛燈籠的人嚷了嚷。

　　左右來(lái)回踱步，打量著燈籠的高度。

　　“哎喲，你說(shuō)了幾百遍了嗦，我又不是豬腦殼的嘛。曉得了哇。嗯是我還得給你掛歪咋子嘛。我不得白吃干飯?！蹦侨舜饝?yīng)道，簡(jiǎn)泓志從大院里走出來(lái)檢視成果，在大門處停下腳，那人說(shuō)的是四川的方言，他的故鄉(xiāng)就是四川，后來(lái)隨父親遷到此處定居。也許是中國(guó)人素有安土重遷的思想，四川人肯移居到外鄉(xiāng)的很少，他原本也不大愿意來(lái)這里。

　　錦城云樂(lè)，人文風(fēng)俗，茶館，過(guò)著慢生活，他熱愛(ài)那樣的生活。

　　“老弟，你小心點(diǎn)喲，莫摔下來(lái)了哈！”他用鄉(xiāng)音對(duì)著那掛燈籠的人說(shuō)。

　　許是那人不知道他是誰(shuí)，便笑笑，老實(shí)淳樸，:“不得老哥，我專業(yè)的。”

　　扭頭繼續(xù)做自己手上的事。

　　彼時(shí)，陸陸續(xù)續(xù)很多人走進(jìn)來(lái)。玖家也在其中，玖城夜手中拎著一大堆東西，身后跟著他的父母親，還有兩手空空什么都不拿的老弟。

　　“玖城言，你難道不應(yīng)該分擔(dān)一些么?”他脾氣上來(lái)了。一個(gè)十歲的小男生，一個(gè)人拎那么多的東西，手都給拎麻了，掌心里面還硬生生多了幾道紅印。

　　“哥，你拿著唄，我拿不動(dòng)?！敝槐染脸且剐∫粴q的玖城言朝他吐了吐舌頭，一邊說(shuō)一邊往父母那邊湊。

　　玖老爺安撫道，似是打圓場(chǎng)，:“城夜，你是哥哥，讓著點(diǎn)弟弟，親兄弟呢，分什么你和我。”

　　玖夫人吭了吭聲，不贊同他的說(shuō)法，:“玖懌煒，城夜和城言可都是你親兒子啊，一碗水要端平，不能偏心，城言，幫哥哥分擔(dān)點(diǎn)。你平日受了欺負(fù)你哥還為你打抱不平，你這樣讓他寒心了，以后不給你買餅吃了?！?p>　　“啊~”玖城言的聲音十分失落，他又不是不知道，父親是不允許他出城西郊去那個(gè)餅子鋪買餅的，因?yàn)樽约簩W(xué)習(xí)不認(rèn)真喜歡天馬行空，所以只能待在書(shū)院里，每天兩點(diǎn)一線來(lái)回跑。但是玖城夜做事有分寸，已是個(gè)小大人了。只要不是出格的事，他們都不會(huì)約束他。

　　“哥，我?guī)湍懔喟??！本脸茄孕÷曊f(shuō)道，伸出一只手拿走了一部分。

　　“怎么，你想通了?”玖城夜挑眉。

　　“嗯?！本脸茄晕宋亲樱鋵?shí)是舍不每天早上的餅子，還有不想讓他覺(jué)得自己有這么一個(gè)白眼狼弟弟。

　　“這不就對(duì)了嘛。”玖夫人輕輕撫摸他的頭頂。

　　玖城言點(diǎn)點(diǎn)頭，嘟囔道:“娘，為甚么我們不坐馬車，非得用腳走?！?p>　　玖夫人教訓(xùn)道:“你呀你，給我們家拉車的那個(gè)管事請(qǐng)假回家去了，再者，走走路鍛煉身體不好么?你本來(lái)體魄就不好。你看你哥，打小就愛(ài)運(yùn)動(dòng)，指不定還有肌肉了呢！”

　　玖城言不滿，扁著嘴巴:“他有肌肉?我肚子上還有一塊呢，蠻大一塊！”

　　玖城夜笑了，噗嗤一聲:“你那叫肥肉?！?p>　　玖城言:“呸呸呸，你才叫肥肉呢！”兩兄弟拌著嘴，走著走著，就來(lái)到了簡(jiǎn)家大院。

　　“哎喲，懌煒哥，巧姐，你們可算來(lái)了，喲，這是你家兩個(gè)公子吧?幾年不見(jiàn)，都長(zhǎng)這么大了?”簡(jiǎn)泓志站在大門那兒迎接客人，看到了玖家一家子人，便迎了上去，結(jié)過(guò)兩個(gè)孩子手上的東西。

　　“簡(jiǎn)叔叔，有水么?”玖城言口渴了，要找水喝。簡(jiǎn)泓志把東西遞給下手，拍了拍他的肩頭:“這位伯伯帶你去。城夜你也渴了吧，一塊去喝點(diǎn)水解渴！”

　　他看著那孩子的臉，太陽(yáng)穴旁邊的汗水，在陽(yáng)光底下透明得發(fā)亮。

　　他還是知曉這倆孩子的姓名的，便吩咐著下人，帶他倆尋水喝。

　　看著他倆走進(jìn)去之后，簡(jiǎn)泓志回過(guò)神，:“巧姐，我看城夜不大愛(ài)說(shuō)話。和你家二小子鮮明的對(duì)比呀?！?p>　　七巧笑了笑，他一直是那樣，:“城夜是這個(gè)德行，從小到大，一味話少，反倒是城言這小子就是有點(diǎn)愛(ài)鬧騰。不過(guò)性格上還是合得來(lái)?！?p>　　簡(jiǎn)泓志一笑，做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì)，:“請(qǐng)玖老爺玖夫人入座！”

　　玖懌煒挽著夫人的纖纖玉手，溫柔的笑道，:“走吧！”

　　七巧點(diǎn)頭。

　　這廂，這倆個(gè)喝水的孩子還站在廂房里面，那個(gè)大伯把他們帶到這來(lái)叫他們休息一會(huì)兒，喝完了水，城言看見(jiàn)簡(jiǎn)淑便跑出去找她玩去了。說(shuō)來(lái)也怪，幾年前剛見(jiàn)面的時(shí)候也不見(jiàn)他倆玩的開(kāi)心。

　　其實(shí)不然，玖城言可不是一個(gè)單純老實(shí)的孩子。

　　“城言，你家哥哥呢?”

　　“哥哥，在大廳里呢！”

　　“你帶我去找他，我給你我最喜歡的泡泡糖?！?p>　　“好啊?！?p>　　幾顆泡泡糖就把自家老哥給賣了。

　　玖城夜站在廂房里，解了手出來(lái)都沒(méi)看見(jiàn)自家弟弟。心想肯定又是跑哪兒玩去了，但他有些不識(shí)路，自己摸索著走出房間。

　　“小孩子的聲音。”玖城夜出去尋人，不巧來(lái)到側(cè)院花園，從房間里傳出一聲聲嬰孩兒的哭聲。他立著耳朵，推開(kāi)那扇房門，又想著這樣不太好，剛想退回去，那小孩兒又開(kāi)始哭了。還是進(jìn)去瞧瞧吧，怕不是餓了?

　　┈┈┈┈┈分割線┈┈┈┈┈┈┈

　　是一個(gè)小女孩兒，正睡在搖籃里，哭唧唧的。聲音有點(diǎn)惱人。女?huà)胍浑p水葡萄似的大眼里波光瀲漣的，就那么一直目不轉(zhuǎn)睛的瞧著他，啃著自己的小手，許是餓著了。

　　他不知道該怎么抱她，就那么站在那里，四處看了看，有沒(méi)有什么可以吃的。末了，她又開(kāi)始哭鬧了。

　　這會(huì)兒他直接抱起她，安撫的拍了拍她的背。

　　“不哭哦，不哭哦寶貝兒。哥哥給你找東西吃?！本脸且购诡仯裁磿r(shí)候也輪到他哄小孩兒了。便四下望了望，吃的倒是沒(méi)有，裝飾品一大堆。抱著簡(jiǎn)禎便走了出去。

　　他娘說(shuō)得是對(duì)的，雖然他只有十歲，但是力氣倒不小。這便又是夏天，穿多了會(huì)悟出痱子，簡(jiǎn)禎就那么幾塊布包著，輕而易舉的就抱走了。只是這房里的大人還真大意，把這么一小孩兒放在屋里又不管，就不怕賊來(lái)偷了去么。這年頭，有的是人偷小孩賣錢呢。

　　就在他抱出去了不久，奶娘便回來(lái)了。一看見(jiàn)屋里哪里還有個(gè)二小姐吶，便急壞了。差點(diǎn)沒(méi)哭著跑到前院去。

　　“老爺，老爺！二小姐不見(jiàn)了！”奶娘一路跌跌撞撞，磕到了不少東西，老天，這二小姐要是丟了，她還有命么回去過(guò)年么。

　　“什么?”簡(jiǎn)泓志臉上開(kāi)始焦急起來(lái)，那表情任誰(shuí)一看都知曉準(zhǔn)是發(fā)生了什么不好的事情。

　　“失陪了哥嫂，你們先玩著湊合湊合，我找找去。還愣著干什么，叫人找去?。∵@檔子事還要我教你么?夫人快回來(lái)了！”簡(jiǎn)泓志吩咐到，行了個(gè)拱手禮，便匆匆走了。

　　玖懌煒剛想說(shuō)話，奈何簡(jiǎn)泓志走得太急，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口，便不見(jiàn)了。于是乎便看了眼旁邊的七巧:“七巧，咱們要不幫幫忙吧，這席還沒(méi)開(kāi)始吃呢?！?p>　　他說(shuō)話聲音聽(tīng)著有些朦朧，七巧伸著腦袋，看著喝了很久水的玖城言慢慢吞的從那邊走過(guò)來(lái)，嘴巴里還嚼著什么東西，身邊還跟了個(gè)小女孩。一時(shí)就沒(méi)有注意玖懌煒說(shuō)話。

　　“懌煒，你看，城言旁邊跟得哪家的小姑娘啊?”七巧問(wèn)著。

　　玖懌煒也跟著探著腦袋，他有些近視看不大清，湊近了才看清，這不是簡(jiǎn)家大女兒簡(jiǎn)淑么。

　　玖懌煒:“哦，這是簡(jiǎn)家那大女兒簡(jiǎn)淑?！?p>　　七巧:“都這么大了?”

　　玖懌煒:“能不大么，你上次見(jiàn)這小娃是幾年前了?！?p>　　待兩個(gè)孩子走近了以后，七巧皺了眉頭，怎么只看見(jiàn)他一個(gè)人，:“城言，你哥呢?”

　　簡(jiǎn)淑也一臉期待的看著他。

　　玖城言撓撓后腦勺，嘴里吹了一個(gè)泡泡，噗嗤一下的破了，又繼續(xù)嚼著泡泡糖，說(shuō):“哥不是回來(lái)了么?”

　　七巧:“啥時(shí)回來(lái)的?我不是叫你哥帶著你去么?你倒好自己回來(lái)了把你親哥給落后面，你這嘴里吃的甚么，給我吐了！”

　　玖城言乖乖的扯了飯桌上的一張紙，把糖吐出來(lái)包著扔進(jìn)了竹籃編的垃圾桶里面:“哦~”

　　簡(jiǎn)淑跺跺腳，五歲孩子的小臉上寫(xiě)滿了氣憤:“城言哥哥你騙我?！?p>　　“我啥時(shí)候騙你了?！本脸茄詽M臉大義，他又不知道哥沒(méi)走呢。

　　“這下咋辦?你哥又不識(shí)路?！本翍珶橀_(kāi)口了。

　　玖城言撇撇嘴，踢著腳邊的石子。腦袋轉(zhuǎn)向一邊，不料。

　　“誒，那不是哥嗎?手上還抱著什么東西呢！”他伸出手指著長(zhǎng)廊那邊。

　　七巧和玖懌煒也看了過(guò)去，果真。

　　玖懌煒詫異，這是從哪里抱了這么個(gè)娃娃回來(lái)?莫不是簡(jiǎn)弟的小女兒。

　　“城夜，你哪里抱了個(gè)娃娃?”七巧說(shuō)道。還伸出小手指逗了逗女娃。

　　“那邊后花園里。我想自己回來(lái)的時(shí)候聽(tīng)見(jiàn)哭聲，就看到了她。她餓了，又沒(méi)吃的，就抱過(guò)來(lái)找吃的?！本脸且咕S持著抱娃的姿勢(shì)，好似一點(diǎn)都不累。

　　“哥，你別給亂抱，萬(wàn)一人家急得不得了?！本脸茄哉f(shuō)道。

　　“城夜哥哥，這是我娘給我生的小妹?！焙?jiǎn)淑站在一邊墊著腳望著腦袋看了看，城夜哥哥好高哦，長(zhǎng)得好快。

　　“甚么?”玖城夜反問(wèn)道。

　　簡(jiǎn)淑以為他沒(méi)聽(tīng)清，就又再重復(fù)了一遍:“這是我的小妹妹阿暖，爹爹給她取了簡(jiǎn)禎為名?！?p>　　奶娘找了一圈沒(méi)找著，便又跑了回來(lái)，看見(jiàn)玖城夜手上的孩子:“哎喲我的小小姐啊。可算是找著了。”心急的想要抱過(guò)孩子。

　　玖城夜也便給了她，只是附道:“她餓了。我找了一圈沒(méi)吃的?！?p>　　奶娘也不好責(zé)怪，畢竟是遠(yuǎn)道而來(lái)的客人，只道:“我剛剛?cè)ズ髲N忙了。我走之前小小姐還在乖乖睡覺(jué)呢哪知醒的這么快?！?p>　　“找著了?”簡(jiǎn)泓志走了過(guò)來(lái)。

　　“找著了找著了！”奶娘頭點(diǎn)的跟個(gè)撥浪鼓似得。

　　簡(jiǎn)泓志:“正好，靜姝回來(lái)了，交給靜姝吧，也一天沒(méi)看見(jiàn)她了?！?p>　　奶娘:“好的老爺?！?p>　　玖城夜這會(huì)兒開(kāi)了口，賠了個(gè)不是，他好像不該去抱這個(gè)孩子，:“對(duì)不起，簡(jiǎn)叔叔?！?p>　　簡(jiǎn)泓志笑笑，拍拍他的肩膀:“有啥子對(duì)不起嘛，很正常塞，你要是喜歡我的小女兒，要不然定個(gè)娃娃親塞，親上加親喲?！彼f(shuō)話還是帶著川味兒的，即使在外這么多年，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。

　　“我看可以?！本翍珶槝?lè)呵呵的。

　　簡(jiǎn)淑小臉垮了垮，有些不高興了，當(dāng)然，她還不懂得什么是喜歡，出于小孩子的天性，有一種占有的情緒夾雜在心里。

　　“爹爹，我喜歡城夜哥哥！”她身上有一股藥草的味道，因?yàn)樯眢w不太好的緣故，從小抱著藥罐子長(zhǎng)大。

　　“爹開(kāi)玩笑的呢！”簡(jiǎn)泓志摸摸自己女兒的頭發(fā)。捏捏她的小臉兒。

　　“好，君子一言，駟馬難追！”玖城夜答應(yīng)道，詫異到了旁人，大家都只當(dāng)個(gè)玩笑話，不想他當(dāng)真了。

　　簡(jiǎn)泓志木愣了一會(huì)兒，有些尷尬。七巧打了個(gè)圓場(chǎng):“城夜，簡(jiǎn)叔叔開(kāi)玩笑呢?簡(jiǎn)禎還小呢，你都這么大了，不合適?！?p>　　還真是個(gè)親媽呢，不幫著自家兒子講話，胳膊肘往外拐！

　　“對(duì)呀哥哥，別介！”玖城言也附和。

　　“你想不想吃餅子了?”玖城夜一個(gè)眼神甩過(guò)去。冷的像要?dú)⑷恕?p>　　玖城言心里發(fā)慌，老哥不像是開(kāi)玩笑的。

　　“沒(méi)事沒(méi)事，那就先這樣定下了嘛?！蓖詿o(wú)忌，他不當(dāng)回事兒的，也許過(guò)了十年，這約定就忘了。小孩子，喜歡新鮮而已。

　　不過(guò)，令簡(jiǎn)泓志沒(méi)有想到的事是，十年后，這個(gè)當(dāng)時(shí)的玩笑話，在某日變成了現(xiàn)實(shí)。